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Mas la reina hace tiempo, atormentada de grave cuidado,
con sangre de sus venas alimenta su herida y ciego ardor la devora.
El gran valor del héroe acude a su &nimo y la gloria
muy grande de este pueblo; se clavan en su pecho sus rasgos
y palabras y no deja el cuidado a su cuerpo el placido descanso.
Y recorria las tierras la Aurora siguiente
con la luz de Febo y habia alejado del cielo la himeda sombra
cuando asf se dirige, fuera de si, a su hermana del alma:
«Ana, querida hermana, jqué ensuefios me desvelan y me angustian!
iQué huésped tan extraordinario ha entrado en nuestra casa!
jQué prestancia la suya! jQué fuerza en su pecho y en sus armas!
Ciertamente creo, y mi confianza no es vana, que es de dioses su raza.
El temor delata al pusildnime. jAy, qué sino
lo zaranded! Qué combates librados narraba!
Si no estuviera en mi 4nimo, fijo e inconmovible,
el propdsito de a nadie unirme en vinculo matrimonial,
luego que mi primer amor me engafid, frustrada, con la muerte;
si no me hubiera hastiado del tdlamo y la antorcha nupcial,
a esta sola infidelidad habria podido tal vez sucumbir.

Ana (te lo diré, si) después del desgraciado destino de mi esposo
Siqueo y de que la tridgica muerte de mi hermano manchase mis Penates,
s6lo éste ha doblado mis sentidos y ha empujado mi 14bil
corazén. Reconozco las huellas de una vieja llama
Mas antes querria que la tierra profunda se abriera ante mi,

0 que me lanzase el padre omnipotente a las sombras con su rayo,
a las pélidas sombras del Erebo y a la noche profunda,
antes, Pudor, que profanarte o romper los juramentos que te hice.
Aquél, el primero que con €l me unid, se llevé mis amores;
que los tenga consigo y los guarde en su sepulcro.»

Habl6 asi, y llend su regazo de impetuosas ldgrimas.
Responde Ana: «Oh, mds querida para tu hermana que la luz,

(te desgarrards sola, afligida, en mocedad eterna,
sin conocer dulces hijos ni los presentes de Venus?

(Crees que se preocupan de esto las cenizas o los Manes enterrados?
Sea: no pudo pretendiente alguno doblegarte
ni aqui, en Libia, ni antes en Tiro; Yarbas fue despreciado

con otros caudillos a quienes Africa sustenta
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rica en triunfos. ;Luchards también contra un amor deseado?
(No tienes en cuenta de quién son los campos en que te has instalado?
Por aqui las ciudades getulas, raza invencible en la guerra,
y los nimidas sin freno te rodean y la inhdspita Sirte;
por alli una regién desolada por la sed y los barceos

furiosos. ;Y qué decir de las guerras que se alzan en Tiro y las amenazas de tu hermano?

Creo, sin duda, que por auspicios divinos y el favor de Juno

mantuvieron hasta aqui su curso en alas del viento las naves troyanas.
iCoémo has de ver esta ciudad, hermana, qué reinos has de ver surgir
con una boda asi! {Con qué hazafas se alzar4 la gloria
puinica servida por las armas de Troya!
Pide sélo la venia de los dioses, con sacrificios adecuados
cuida la hospitalidad y trenza motivos para que se quede,
mientras las tormentas y Orién lluvioso descargan su ira en el mar
y las naves estdn aun sin reparar y el cielo tempestuoso.»
Estas palabras su dnimo encendieron con amor desmedido,
dieron esperanza a un corazén en duda y su pudor liberaron.
Al punto se dirigen a los templos y tratan de encontrar la paz
por los altares; sacrifican a Ceres legisladora ovejas
de dos afios escogidas segtn el rito, y a Febo y al padre Lieo,
y antes que a nadie a Juno, que cuida de los lazos conyugales.
La propia Dido, bellisima, con la pitera en la diestra
vierte sus libaciones entre los cuernos de una blanca vaca,

o da vueltas junto a los pingiies altares bajo la mirada de los dioses
y dedica el dia a sus ofrendas y ansiosa consulta las entrafias
palpitantes de las victimas en los pechos abiertos de los animales.

Ay, mentes ignorantes de los vates! ;De qué sirven los votos
al demente, de qué los templos? Sigue la llama devorando
las tiernas médulas y palpita en su pecho la herida, calladamente.
Se consume Dido infeliz y vaga enloquecida
por toda la ciudad como la cierva tras el disparo
que, incauta, el pastor persiguiéndola alcanzé con sus flechas
en los bosques de Creta y le dej6 el hierro volador
sin saberlo: aquélla recorre en su huida bosques y quebradas
dicteos; sigue la flecha mortal clavada a su costado.
Abhora lleva consigo a Eneas por las murallas
y le muestra las riquezas sidonias y una ciudad dispuesta,
comienza a hablar y se detiene de repente en la conversacion.

Ahora, al caer el dia, busca de nuevo el banquete,
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y con insistencia reclama de nuevo escuchar, enloquecida,
las fatigas de Ilién y de la boca del narrador se cuelga de nuevo.
Después, cuando se van y la luna oscura oculta a su vez
la luz y al caer las estrellas invitan al suefio,
languidece solitaria en una casa vacia y se acuesta en una cama
abandonada. En su ausencia lo ve, ausente, y lo oye,

o retiene en su pecho a Ascanio abrazando la imagen
de su padre, por si engafiar puede a un amor inconfesable.
No crecen las torres comenzadas, no practica la juventud
sus armas ni preparan los puertos o los baluartes
seguros en la guerra; interrumpidos quedan los trabajos y los enormes
salientes de los muros y los andamios que llegaban al cielo.

En cuanto la querida esposa de Jupiter advirtié que aquélla
estaba atrapada por tal enfermedad y que la fama no frenaria la locura,
se acerca a Venus la Saturnia con estas palabras:
«Egregia en verdad alabanza y gran botin sacdis
td y tu hijo (gran y memorable numen),
si una sola mujer se ve vencida por el engafio de dos dioses.

Y a mi no se me escapa que por temer nuestras murallas
recelas de las casas de la alta Cartago.

Mas, ;cudl serd el limite? ;O a dénde vamos con tan gran disputa?
(Por qué no acordar, mejor, eterna tregua con el pacto
de un himeneo? Tienes ya lo que buscaste con todas tus ganas:
arde una Dido enamorada y corre por sus huesos la locura.
Gobernemos, pues, sobre un pueblo comin y con auspicios
iguales; séale permitido servir a marido frigio
y poner como dote bajo tu diestra a los tirios.»

A ésta (pues not6 que habia hablado con disimulo,
para desviar a las costas de Libia el poder de Italia)
asi repuso Venus: «;Quién con tan poco juicio
para rechazar tal proyecto prefiriendo la guerra contigo?
Ojala que la suerte acompafie a cuanto acabas de exponer.
Pero insegura del hado estoy: si querra Jupiter que una sea
la ciudad de los tirios y los desterrados de Troya,

o si aprobard que los pueblos se mezclen o que pactos se firmen.
A ti, su esposa, te toca tantear su voluntad con tus ruegos.
Inténtalo, te seguiré.» Asi lo aceptd entonces Juno soberana:
«Esa serd mi tarea. Ahora, c6mo lograr podemos lo que nos ocupa

en pocas palabras (atiende) te explicaré.
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Eneas, y con él la muy desgraciada Dido,
se disponen a marchar al bosque a cazar en cuanto su orto primero
haya hecho salir el titdn de mafiana y desvele el orbe con sus rayos.
Yo aellos les he de enviar desde lo alto un negro nubarrén de granizo,
mientras se apresuran los flancos y rodean el lugar con sus redes,
y agitaré con truenos el cielo entero.
El séquito huird y les envolverd una noche espesa;
Dido y el jefe troyano en la misma cueva
se encontraran. Allf estaré yo, y, si es firme hacia mf tu voluntad,
os uniré en estable matrimonio, consagrandola como legitima esposa.
Entonces se cumplird el himeneo.» Accedi6 sin oponerse
Citerea a su demanda, y rié por haber descubierto el ardid.
Entretanto la Aurora naciente abandoné el Océano.
Sale la flor de la juventud por las puertas al despuntar el alba,amplias redes, trampas, venablos de ancha punta,
corren los jinetes masilos y el poderoso olfato de los perros.
Los principales de los ptnicos junto al umbral aguardan
a la reina que se demora en el tdlamo, y alli estd, enjaezado
de purpura y oro, su caballo que muerde con impetu el espumante freno.
Sale por fin rodeada de apretada compafiia
y revestida de una cldmide sidonia de bordada cenefa;
de oro lleva la aljaba, en oro se anudan sus cabellos
y una fibula de oro prende su vestido de purpura.
Y no faltan tampoco los compaiieros frigios
y el alegre Julo. Por delante de todos, mas hermoso que nadie,
Eneas se le ofrece de acompafiante y retine los escuadrones.
Como cuando abandona la Licia invernal y las corrientes
del Janto Apolo y rinde visita a la materna Delos,
y reanuda las danzas y cretenses y driopes braman mezclados
en torno a los altares, y los tatuados agatirsos;
él, Apolo, recorre los collados del Cinto y cifie su pelo
suelto con hojas tiernas, moldedndolo, y lo anuda con oro,
resuenan las flechas en sus hombros. No menos vigoroso
marchaba Eneas, tanta hermosura resplandece en el brillo de su rostro.
Luego que llegaron a lo alto del monte y a lugares intransitables,
he aqui que las cabras salvajes, arrojadas de lo alto de su roca,
se lanzan por las laderas; por otra parte, los ciervos
echan a correr en campo abierto y aprietan sus filas
en polvorienta huida y dejan los montes.

Allf esta el joven Ascanio, gozoso en medio del valle




Eneida: Libro IV

con brioso caballo, ganando a unos y otros en la carrera;
suplica con sus votos que entre los tardos rebafios le sea dado
un rabioso jabali o que baje del monte rubio leén.
Entretanto el cielo de terrible rugido empieza
a llenarse, sigue una tormenta mezclada con granizo
y el séquito tirio, dispersado, y la juventud troyana
y el dardanio nieto de, Venus asustados buscaron
los techos de todos los campos; rios bajan corriendo del monte.
A la misma gruta Dido y el caudillo troyano
acuden. La Tierra, la primera, y Prénuba Juno
dan la sefial; brillaron los fuegos y cdmplice el aire
del casamiento en su alta cumbre ulularon las Ninfas.
Aquél fue el primer dia de la muerte y la causa primera
de las desgracias; pues ni de apariencias ni de opinién se deja
llevar Dido ni planea ya un amor a escondidas:
casamiento lo llama, con este nombre esconde su culpa.
Se echa a andar al punto la Fama por las ciudades libias,
la Fama: mds répido que ella no hay mal alguno;
en sus movimientos se refuerza y gana vigor segiin avanza,
pequeiia de miedo al principio, al punto se lanza al aire
y camina por el suelo y oculta su cabeza entre las nubes.
A ella la madre Tierra, irritada de ira contra los dioses,
la dltima, segin dicen, hermana de Encélado y de Ceo,
la pari6 veloz de pies y ligeras alas,
horrendo monstruo, enorme, con tantas plumas en el cuerpo
como ojos vigilantes debajo (asombra contarlo),
como lenguas, como bocas le suenan, como orejas levanta.
Vuela de noche estridente entre el cielo y la tierra
por la sombra, y no rinde sus ojos al dulce suefio;
de dia se sienta, vigilante, o en lo alto de un tejado
o en las torres elevadas, y amedrenta a las grandes ciudades,
mensajera tan firme de lo falso y lo malo cuanto de la verdad.
En aquellos dias llenaba gozosa de rumores diversos
los pueblos e igual cantaba hechos verdaderos y no:
habia llegado Eneas, nacido de sangre troyana,
y se habia dignado la hermosa Dido unirse a este hombre;
templaban ahora su invierno con todo regalo descuidando
sus obligaciones reales, atrapados en pasién vergonzosa.

Difunde la diosa estas mentiras por la boca de los hombres.
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Al punto dirige su rumbo hacia el rey Yarbas
y enciende su corazén con palabras y aumenta su enojo.
Este, engendrado por Hamén y una ninfa Garamanta raptada,
cien templos enormes a Jupiter en su ancho dominio
levantd y cien altares y habia consagrado un fuego vigilante,
eternas centinelas de los dioses, y un suelo empapado
de sangre de animales, y dinteles florecidos de variadas guirnaldas.
Pues éste, se dice, loco de dnimo y enfurecido por el amargo rumor,
entre la majestad de los dioses y ante sus altares
suplicante, muchos ruegos vertié con las manos alzadas:
«Jupiter todopoderoso a quien hoy el pueblo maurusio

en sus banquetes, sobre bordados lechos, liba la ofrenda lenea.

cVes esto? ¢Es que, padre, cuando blandes tus rayos

nos espantamos en vano, y ciegos tus fuegos en las nubes
aterrorizan los corazones e inane se agita su bramido?
Esa mujer que errante en nuestro territorio su pequefia
ciudad establecid, por su precio, a quien un litoral entregamos
para que lo arase y las leyes del lugar, nuestra boda
rechazé y acogi6 a Eneas por duefio de sus dominios.
Y ahora, el Paris ese con su afeminada comitiva,
el mentén y el perfumado cabello con la mitra meonia
cefiidos, disfruta de su rapto. | Y nosotros mientras presentes
llevando a tus templos y alimentando una fama huera! »

A quien con tales palabras oraba abrazado a sus altares
prest6 oidos el Todopoderoso y dirigié sus ojos a las murallas
reales y a unos amantes olvidados de mejor fama.
Entonces habla asi a Mercurio, y asf lo ordena:

«Ea, ve, hijo. Convoca a los Céfiros y déjate caer con tus alas
y al caudillo dardanio que en la tiria Cartago
hoy se demora, sin ver las ciudades que le reserva el hado,
hablale y 11évale mis palabras por las rdpidas auras.

Que no nos lo prometi6 asi su bellisima madre
ni lo salvé para esto dos veces de las armas griegas;
habria de ser por el contrario quien gobernase una Italia
prefiada de poder y del estrépito de la guerra, origen de una raza
de la noble sangre de Teucro, y darfa sus leyes al orbe entero,
Si la gloria de futuro tan grande no le enciende
ni le hace ponerse a la tarea su propia honra,

(dejard a Ascanio su padre sin el alcdzar romano?
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(Qué trama o con qué esperanza se detiene en un pueblo enemigo,
apartando sus ojos de la prole ausonia y los campos lavinios?
iQue se haga a la mar! Esto es todo, y éste mi mensaje.»
Habia hablado. Se disponia aquél a obedecer de su augusto padre
la orden, y primero anuda a sus pies los talares
de oro que lo llevan ligero con sus alas bien sobre el mar
bien sobre la tierra, con la rapida brisa.

Toma entonces la vara: con ella evoca a las palidas almas
del Orco, a otras las manda al triste Tartaro,
da y quita los suefios y abre los ojos en la hora de la muerte.
En ella confiado conduce los vientos y traspasa las nubes
tempestuosas. Y ya volando divisa la cima y la escarpada ladera
del duro Atlante que sostiene con su vértice el cielo,
del Atlante, cuya pinifera cabeza cefiida de negros nubarrones
azotan con frecuencia la lluvia y el viento,
la nieve caida le cubre los hombros y rios bajan
de su barbilla de anciano y se eriza espantosa su barba por el hielo.
Aqui se detuvo, en primer lugar, sosteniéndose el Cilenio
en sus alas iguales; de aqui se lanz6 con todo su cuerpo
a las olas, al ave semejante que baja vuela sobre los mares,
ya por las playas, ya por los acantilados llenos de peces.

No de otra forma entre las tierras y el cielo volaba
hacia la arenosa costa de Libia y cortaba los vientos
el nacido en Cilene que venia de su abuelo materno.

En cuanto tocé con sus aladas plantas las cabaiias,
divisé a Eneas fundando fortalezas y construyendo
nuevas casas. Tenia la espada salpicada
de rubio jaspe y resplandecia con una capa de ptirpura tiria
colgada de los hombros, presentes que la espléndida Dido
le hiciera y habia bordado la tela con hilo de oro.

Y enseguida le aborda: «; Tt te dedicas ahora a plantar los cimientos
de la alta Cartago y complaciente con tu esposa construyes deberes!
una hermosa ciudad? ;Olvidas, ay, tu reino y tus propios
El propio rey de los dioses desde el Olimpo luminoso
me envia, el que cielo y tierra gobierna con su numen;
€l mismo me ordena traerte estas érdenes por las rdpidas auras:
(qué tramas o con qué esperanza gastas tu tiempo en las tierras libias?
Si no consigue moverte la gloria de futuro tan grande,

mira cémo crece Ascanio y respeta las esperanzas de tu heredero
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Julo, a quien se deben el reino de Italia y la tierra romana.»
Tras hablar de esta manera dejé el Cilenio
su aspecto mortal sin aguardar respuesta
y desapareci6 de los ojos, lejos, hacia el aura tenue.
Asi que enmudecié Eneas, perplejo por la vision,

y se erizaron de espanto sus cabellos y se le clavé la voz en la garganta.
Encendido estd por preparar la huida y dejar tan dulces tierras,
aténito por el poder de tal consejo y orden de los dioses.
iAy! ;Qué hacer? ;Con qué palabras osard abordar hoy a la reina
enloquecida? ;Como empezar a hablar?

Y divide su dnimo veloz acd y alld
y lo lleva a partes bien distintas y todo discurre.

Entre todas, ésta le pareci6 la opinién mds prudente:

Ilama a Mnesteo y a Segesto y al fiero Seresto,
que dispongan con discrecion la flota y retinan en la playa a los compaiieros,
que preparen las armas, disimulando cudl sea la causa
del cambio de planes; él entretando, puesto que nada sabe
la buena de Dido y no espera que se rompa amor tan grande,
trataria de encontrar la mejor ocasién para hablarle,
el modo mejor para sus intenciones. Radpidamente todos
obedecen alegres sus 6rdenes y se apresuran a ejecutarlas.
Pero la reina (;hay quien pueda engafiar a un enamorado?)
presinti6 la trampa y adivind el siguiente paso la primera,
temiendo porque todo andaba bien. La despiadada Fama conté
a la apasionada que se estaba preparando la flota y disponiendo su partida.
Enloquece privada de la razén y recorre encendida toda la ciudad
como una bacante excitada ante el comienzo de sus ritos,
cuando la estimulan al oir a Baco las orgfas
trienales y la llama el nocturno Citerén con su clamor.
Increpa por tltimo a Eneas con estas palabras.

«Es que crefas, pérfido, poder ocultar
tan gran crimen y marcharte en silencio de mi tierra?

(Ni nuestro amor ni la diestra que un dia te entregué
ni Dido que se ha de llevar horrible muerte te retienen?
(Por qué, si no, preparas tu flota en invierno
y te apresuras a navegar por alta mar entre los Aquilones,
cruel? ;Es que si no tierras extrafias y hogares
desconocidos buscases y en pie siguiera la antigua Troya,

habrias de ir a Troya en tus naves por un mar tempestuoso?
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(Es de mi de quien huyes? Por estas ldgrimas mias y por tu diestra
(que no me he dejado, desgraciada de mi, otro recurso),
por nuestra boda, por el emprendido himeneo,
si algo bueno mereci de tu parte, o algo de la mia
te result6 dulce, ten piedad de una casa que se derrumba,
te lo ruego, y abandona esa idea, si hay atn lugar para las suplicas.
Por tu culpa los pueblos de Libia y los reyes de los nimidas
me odian, en contra tengo a los tirios; también por tu culpa
perdi mi pudor y con lo que sola caminaba a las estrellas,

mi fama primera. ;A quién me abandonas moribunda, mi huésped
(que sdlo esto te queda de tu antiguo nombre de esposo)?
(Qué puedo esperar? ;Tal vez que arrase mis murallas mi hermano
Pigmalién o que prisionera me lleve el getulo Yarbas?

Si al menos hubiera recibido de ti algiin retofio
antes de tu huida, si algin pequefio Eneas
me jugase en el patio, que te llevase de algliin modo en su rostro,
no me veria entonces de esta manera atrapada y abandonada.»
Dijo. El no apartaba sus ojos de los mandatos
de Jupiter y a duras penas ocultaba el dolor en su corazén.
Responde por fin en pocas palabras: «Yo a ti de cuanto
puedas decir, reina, nunca te negaré
merecedora, ni me avergonzard acordarme de Elisa
mientras de mi mismo tenga memoria, mientras un halito gobierne mis miembros.
Poco afiadiré en mi defensa. Ni yo traté de ocultar mi huida
con una estratagema (no inventes), ni nunca del esposo
te ofreci las antorchas o me compromet{ a pacto tal.

Yo, si mis hados me permitieran guiar mi vida
seguin mis deseos ybuscar mis propias preocupaciones,
habilitaria primero la ciudad de Troya y las dulces
reliquias de los mios, en pie seguirian las altas moradas
de Priamo y por mi mano habria levantado de nuevo Pérgamo para los vencidos.
Pero he aqui que Apolo Grineo a la grande Italia,

a Italia las suertes licias me ordenaron marchar;
ése es mi amor, ésa mi patria. Si a ti, fenicia, las murallas
te retienen de Cartago y la vista de una ciudad libica,

(por qué, di, te parece mal que los teucros se establezcan
en tierra ausonia? También nosotros podemos buscar reinos lejanos.
A mf la turbia imagen de mi padre Anquises, cada vez que la noche

cubre la tierra con sus himedas sombras, cada vez que se alzan
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los astros de fuego, en suefios me advierte y me asusta;
y mi hijo Ascanio y el dafio que hago a su preciosa vida,

a quien dejo sin reino en Hesperia y sin las tierras del hado.
Ahora, ademds, el mensajero de los dioses mandado por el propio Jove
(lo juro por tu cabeza y la mia) me trajo por las auras veloces
sus mandatos: yo mismo vi al dios bajo una clara luz
entrar en estos muros y bebi su voz con sus propios oidos.
Deja ya de encenderme a mi y a ti con tus quejas;
que no por mi voluntad voy a Italia.»

Hace rato le mira mientras habla con malos ojos,
los revuelve aqui y all4, y todo lo recorre
con silenciosa mirada y asf estalla por dltimo:

«Ni una diosa fue el origen de tu raza ni desciendes de Dardano,
pérfido, que fue el Cducaso erizado de duros pefiascos
quien te engendrd y las tigresas de Hircania te ofrecieron sus ubres.
Pues, (por qué disimulo o a qué faltas mayores me reservo?
(Es que se abland6 con mi llanto? ;Bajé acaso la mirada?

(Se rindi6 a las lagrimas o tuvo piedad de quien tanto le ama?
(Qué pondré por delante? ;Si ya ni la gran Juno
ni el padre Saturnio contemplan esto con 0jos justos!

No hay lugar seguro para la lealtad. Arrojado en la costa,
lo recogi indigente y comparti, loca, mi reino con él.

Su flota perdida y a sus compaiieros salvé de la muerte
(j ay, las furias encendidas me tienen!), y ahora el augur Apolo
y las suertes licias y hasta enviado por el propio Jove
el mensajero de los dioses le trae por las auras las horribles érdenes.
Es, sin duda, éste un trabajo para los dioses, este cuidado inquieta
su calma. Ni te retengo ni he de desmentir tus palabras:
vete, que los vientos te lleven a Italia, busca tu reino por las olas.
Espero confiada, si algo pueden las divinidades piadosas,
que suplicio hallards entre los pefiascos y que repetirds entonces
el nombre de Dido. De lejos te perseguiré con negras llamas
y, cuando la fria muerte prive a estos miembros de la vida,
sombra a tu lado estaré por todas partes. Pagards tu culpa, malvado.
Lo sabré y esta noticia me llegara hasta los Manes profundos.»
Con estas palabras da la conversacién por terminada y, afligida,
se aparta de las auras y se aleja, y se esconde de todas las miradas,
dejando a quien mucho dudaba de miedo y mucho se disponia

a decir. La recogen sus sirvientes y su cuerpo sin sentido
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levantan del lecho marmoéreo y lo colocan en su cama.
Y el piadoso Eneas, aunque quiere con palabras de consuelo
mitigar su dolor y disipar sus cuitas,

entre grandes suspiros quebrado su &nimo por un amor tan grande,

cumple sin embargo con los mandatos de los dioses y revisa la flota.

Se esfuerzan entonces los teucros y arrastran al mar por toda
la costa las altas naves. Nada la quilla embreada,
traen de los bosques hojosos remos y maderos
toscos en su afdn por huir.

Se les ve de un lado para otro y bajar de toda la ciudad,
como cuando arramplan las hormigas con su carga de farro
pensando en el invierno y la ponen en su refugio;
avanza por los campos el negro batallén y en angosto sendero
arrastra su botin entre las hierbas; unas los granos mayores
empujan con los hombros, otras cuidan la formacién
y azuzan a las retrasadas, hierve el camino entero con su trabajo.
iQué sentias entonces, Dido, al contemplar todo eso!
iQué gemidos no dabas al ver de lo alto de la muralla
hervir el litoral entero y animarse
ante tus ojos la llanura con tanto griterio!
jimprobo Amor, a qué no obligas a los mortales pechos!

De nuevo a recurrir a las ldgrimas, a intentarlo de nuevo con ruegos
y, suplicante, se ve obligada a domefiar sus dnimos ante el amor,
que no ha de dejar nada sin probar en vano la que va a morir.
«Ana, ves cémo por toda la costa se apresuran,
de todas partes acuden; que la vela solicita ya las brisas
y hasta gozosos los marinos colocaron guirnaldas sobre sus popas.
Yo, si pude aguardar a este dolor tan grande,
también, hermana mia, podré aguantarlo. Sélo esto en mi desgracia
concédeme, Ana. Que sélo a ti te respetaba aquel pérfido,

y a ti te confiaba también sus secretos sentimientos;
s6lo ti conocias sus momentos mejores y su disposicion.
Ve, hermana mia, y habla suplicante a un enemigo orgulloso:
no juré yo con los ddnaos en Aulide la destruccién
del pueblo troyano, ni envié contra Pérgamo mi flota,
ni he violado las cenizas de su padre Anquises, ni sus Manes.

(Por qué no deja que lleguen mis palabras a sus duros oidos?

(Hacia dénde corre? Que al menos dé un ultimo presente a la amante desgraciada:

que espere una huida facil y unos vientos propicios.
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No reclamo ya el compromiso aquel que ha traicionado,
ni que se quede sin su hermoso Lacio o abandone su reino;
pido un tiempo muerto, descanso y tregua para mi locura,
mientras mi suerte me ensefia a soportar el dolor de la derrota.
Este es el dltimo favor que pido (ten piedad de tu hermana)

y, si me lo concede, con creces se lo pagaré con mi muerte.»
De esta manera suplicaba y tales llantos la desgraciada
hermana lleva y vuelve a llevar. Mas a €l no hay lagrima
que lo conmueva ni quiere escuchar palabra alguna:
los hados se lo impiden y un dios le tapa los oidos imperturbables.
Y como cuando de un lado y de otro los Béreas alpinos
se pelean por arrancar la robusta encina de afioso tronco
con sus soplidos; braman, y las altas ramas
caen a tierra desde la copa golpeada;
ella, sin embargo, a las rocas se clava y tanto su punta eleva
a las auras etéreas como llega hasta el Tartaro con la raiz:
no de otro modo se ve batido el héroe de una y otra parte
con insistencia, y en lo hondo de su noble pecho siente las cuitas;
firme sigue su propdsito, las lagrimas ruedan inanes.
Entonces, aterrorizada por su sino, la infeliz Dido
busca la muerte; odia contemplar ya la béveda del cielo.

Y para mds animarse a sacar adelante su plan y abandonar la luz,
vio (horrible presagio), al dejar sus ofrendas sobre las aras
donde arde el incienso, que negros se ponian los liquidos sagrados
y sangre impura volverse los vinos libados;

y a nadie contd lo que habfa visto, ni a su hermana siquiera.
Ademads, habia en su casa de marmol un templo
del antiguo esposo, que honraba con honor admirable,
adornado de niveos vellones y fronda festiva;
de aqui le pareci6 oir sus voces y palabras,
que la llamaba, cuando la oscura noche se apoderaba de la tierra,
y que por los tejados un btiho solitario con funebre canto
se lamentaba a menudo hasta convertir su larga voz en llanto.
Y muchas predicciones ademds de antiguos vates
la aterrorizan con terrible advertencia. La persigue fiero Eneas
en persona en sus suefios de loca y siempre se ve a s{ misma
sola, abandonada, siempre sin compafifa marchando
por un largo camino y en una tierra desierta buscar a los tirios,

como Penteo ve en su locura de las Euménides la tropa
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y aparecer dos soles gemelos y una doble Tebas,
como aparece Orestes en la escena, hijo de Agamenodn,
cuando huye de su madre armada de antorchas y negras
serpientes y en el umbral estdn sentadas las Furias vengadoras.
Asi que cuando, vencida por la pena, la invadi6 la locura
y decret6 su propia muerte, el momento y la forma planea
en su interior, y dirigiéndose a su afligida hermana
oculta en su rostro la decision y serena la esperanza en su frente:
«He encontrado, hermana, el camino (felicitame)
que me lo ha de devolver o me librard de este amor.
Junto a los confines del Océano y al sol que muere
estd la region postrera de los etiopes, donde el gran Atlante
hace girar sobre su hombro el eje tachonado de estrellas:
de aqui me han hablado de una sacerdotisa del pueblo masilo,
guardiana del templo de las Hespérides, la que daba al dragén
su comida y cuidaba en el drbol las ramas sagradas,
rociando himedas mieles y soporifera adormidera.

Ella asegura liberar con sus encantamientos cuantos corazones
desea, infundir por el contrario a otros graves cuitas,
detener el agua de los rios y hacer retroceder a los astros,

y conjura a los Manes de la noche. Mugir verds
la tierra bajo sus pies y bajar los olmos de los montes.

A ti, querida hermana, y a los dioses pongo por testigos
y a tu dulce cabeza, de que a disgusto me someto a la magia.
T levanta en secreto una pira dentro del palacio,
al aire, y sus armas, las que dejo el impio colgadas
en el tdlamo y todas sus prendas y el lecho conyugal
en el que pereci, ponlos encima: todos los recuerdos
de un hombre nefando quiero destruir, y lo indica la sacerdotisa.»
Dice estoy se calla, e inunda la palidez su rostro.

Ana no advierte, sin embargo, que su hermana bajo ritos extrafios
oculta su propio funeral, ni imagina en su mente locura
tan grande o teme desgracia mayor que la muerte de Siqueo.
Asi que obedece sus 6rdenes.

La reina al fin, levantada la enorme pira al aire
en lugar apartado con teas de pino y de encina,
adorna el lugar con guirnaldas y lo corona de ramas
funerales; encima las prendas y la espada dejada

y un retrato sobre el lecho coloca sin ignorar el futuro.
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Altares se alzan alrededor y la sacerdotisa, suelto el cabello,
invoca con voz de trueno a sus trescientos dioses, y a Erebo y Caos
y Hécate trigémina, los tres rostros de la virgen Diana.

Y habia asperjado liquidos fingidos de la fuente del Averno,

y se buscan hierbas segadas con hoces de bronce
a la luz de la luna, himedas de la leche del negro veneno;
se busca asimismo el filtro arrancado de la frente del potrillo
mientras nacfa, quitdndoselo a su madre.

La propia reina junto a los altares, con uno de sus pies desatado,
la harina sagrada en las piadosas manos y el vestido suelto,
pone por testigos a los dioses de que va a morir y a las estrellas
sabedoras del destino, y reza entonces al numen justo y memorioso,
si es que lo hay, que cuida de los amores no correspondidos.
La noche era, y gozaban del placido sopor los cuerpos
fatigados por las tierras, y habfan callado los bosques y las feroces
llanuras, cuando giran los astros en mitad de su caida,
cuando enmudece todo campo, los ganados y las pintadas aves,
cuanto los liquidos lagos y cuanto los campos erizados
de zarzas habita, entregado al suefio bajo la noche callada.
Mas no la fenicia de infeliz corazén, en ningtin momento
se abandona al suefio o acoge en sus 0jos o en su pecho
a la noche: se le doblan las penas y alzdndose de nuevo
amor la mortifica y fluctia en gran tormenta de ira.

Asi vuelve a insistir y asi da vueltas consigo en su corazén:
«jQué hago, ay! ;He de servir de burla a mis antiguos
pretendientes? ;Buscaré matrimonio suplicante entre los nimidas,
a quienes ya tantas veces desdefié como maridos?

(He de seguir si no a las naves de Ilién y las orgullosas
ordenes de los teucros? ;Tal vez por la ayuda con la que les salvé
alin permanece en su memoria el agradecimiento por mi accién?
Mas aun si asf lo quiero, ;quién lo permitird y odiosa
me acogerd en las naves soberbias? ; Acaso no lo sabes, pobre de ti,

y no conoces atn los perjuicios del pueblo de Laomedonte?

(Qué, entonces? ; Acompafiaré sola en su huida a los victoriosos marinos

o con los tirios y todo el apretado grupo de los mios
me dejaré llevar lanzando de nuevo a las aguas a cuantos a la fuerza
arranqué de la ciudad sidonia y ordenaré dar velas al viento?
No, no. Muere, te lo has ganado, y aleja tu sufrir con la espada.

Tu vencida por mis lagrimas; td, hermana mia, mi locura
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cargas la primera de desgracias y me ofreces al enemigo.
No he podido pasar mi vida sin bodas y sin culpa,
como las fieras salvajes, sin probar cuitas tales;
no he mantenido la palabra dada a las cenizas de Siqueo.»
Lamentos tan grandes rompia ella en su pecho:
Eneas, decidido a partir, en lo alto de su popa
gozaba sus suefios tras disponerlo todo segtn el rito.
En suefios se le presento la imagen del dios que volvia
con el mismo rostro y asi de nuevo le pareci6 decir,
en todo semejante a Mercurio, en la voz y el color,
asi como los rubios cabellos y el cuerpo de juventud adornado:
«Hijo de la diosa, ;puedes dormir en una hora como ésta,
por mds que ves el peligro acechar a tu alrededor,

inconsciente, y no oyes como los Céfiros su favor te brindan?

Mira que esa mujer trama en su pecho engafios y un horrendo crimen,

dispuesta a morir, y suscita diversas tempestades de ira.
(No te marchas al punto de aqui, ahora que puedes escapar?
Has de ver el mar enturbiarse de maderos, y crueles antorchas
encenderse, el litoral hervir en llamas,
si la Aurora te sorprende entretenido aln por estas tierras.
Ea, danimo. Date prisa, que cosa varia es siempre y mudable
la mujer.» Tras asi decir se confundi6 con la negra noche.
Entonces, por fin, Eneas, asustado por las sombras repentinas,
saca su cuerpo del suefio y a sus compaiieros fatiga
presurosos: «jAtentos, amigos, y a los remos!
iSoltad las velas, rdpido! Que un dios ha llegado del alto cielo
a precipitarla marcha y las retorcidas amarras nos anima
de nuevo a desatar. Vamos tras de ti, santo dios,
quienquiera que seas, y g0zosos te obedecemos de nuevo.
Asistenos favorable y ayiddanos y ponnos los astros
propicios en el cielo.» Dijo, y saca la espada de la vaina
relampagueante y corta con golpe preciso las sogas.
El mismo ardor se apodera de todos, y se lanzan y corren;
dejaron las playas, se esconde el mar bajo las naves,
se esfuerzan en agitar la espuma y barren las olas azules.
Y ya la Aurora primera regaba las tierras con nueva claridad,
abandonando el lecho azafrdn de Titono.
La reina cuando desde su atalaya vio blanquear la luz

primera y a la flota avanzar con las velas en linea,
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y noto playas y puertos vacios y sin remeros,
golpeando tres y cuatro veces con la mano su hermoso pecho
y mesandose el rubio cabello: « jPor Jupiter! ;Se va a marchar
éste?», dice. «;Se burlard un extranjero de mi poder?
(No tomardn los mios las armas y bajardn de la ciudad entera,
no arrancardn las naves de sus diques? jId,
volad presurosos con el fuego, disparad las flechas, impulsad los remos!
(Qué estoy diciendo? ;Dénde estoy? ;Qué locura agita mi mente?
Pobre Dido, ;ahora te afectan las impias acciones?
Debiste hacerlo al tiempo de entregarle tu cetro. jAy, diestra y promesa!
iY dicen que lleva consigo los patrios Penates,
que ofreci6 sus hombros a un padre vencido por la edad!
(Es que no pude destrozar su cuerpo y esparcir por las olas
sus pedazos? ;Ni pasar por la espada a sus compaiieros
y al propio Ascanio, y servirlo luego en la mesa de su padre?
Mas incierta habria sido la fortuna del combate. jIgual daba!

(A quién temer, si iba ya a morir? Antorchas habria lanzado contra su campamento
y habria llenado de fuego todas sus esquinas, y al hijo y al padre
habria liquidado con su pueblo, y yo misma me habria lanzado a la hoguera.
iOh, Sol, que todos los afanes de la tierra iluminas con tus rayos!

i'Y td, Juno, intérprete y sabedora de mis cuitas,

y Hécate, ululada de noche en los cruces de las ciudades,

y Furias de la venganza y dioses de Elisa que se muere!
Aceptad esto, caed sobre los malvados con justo numen
y escuchad nuestras plegarias. Si es preciso que arribe
a puerto este ser infando y navegue hasta tierra,

y asi lo exigen los hados de Jove y estd determinado este final,
que al menos perseguido por la guerra y las armas de un pueblo audaz,
expulsado de sus territorios, arrancado del abrazo de Julo
implore auxilio y contemple las muertes indignas
de los suyos, y que, cuando se haya colocado bajo una ley
inicua, ni disfrute del reino ni de la luz ansiada,
sino que caiga antes de tiempo y quede insepulto en la arena.

Esto pido, esta voz mia derramado la dltima junto con mi sangre.
Luego vosotros, tirios, perseguid con odio a su estirpe
y a laraza que venga, y dedicad este presente
a mis cenizas. No haya ni amor ni pactos entre los pueblos.

Y que surja algin vengador de mis huesos

que persiga a hierro y fuego a los colonos dardanios
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ahora o mas tarde, cuando se presenten las fuerzas.

Costas enfrentadas a sus costas, olas contra sus aguas
imploro, armas contra sus armas: peleen éllos mismos y sus nietos.»
Esto dice, y a todas partes dirigia su dnimo,
buscando romper cuanto antes una luz odiada.

Y entonces hablé brevemente a Barce, nodriza que fue de Siqueo,
que a la suya negra ceniza tenia en su antigua patria:

«A Ana, mi querida nodriza, llama aqui a mi hermana.

Dile que se apresure a lavar su cuerpo con agua del rio,

y que traiga consigo los animales y las victimas prescritas.
Que venga asi, y td misma cifie tus sienes con las {nfulas santas.
El sacrificio a Jupiter Estigio que comencé y dispuse segun el rito,
tengo intencién de cumplirlo y acabar asi con mis cuitas
entregando a las llamas la pira del dardanio.»

Asi dice. Y ya apresuraba la otra el paso con senil afan.

Mas Dido, enfurecida y trémula por su empresa tremenda,
volviendo sus ojos en sangre y cubriendo de manchas
sus temblorosas mejillas y pélida ante la muerte cercana,
irrumpe en las habitaciones de la casa y sube furibunda
a la pira elevada y la espada desenvaina
dardania, regalo que no era para este uso.

En ese momento, cuando las ropas de Ilién y el lecho conocido
contempld, en breve pausa de lagrimas y recuerdos,
se recosté en el divan y profiri6 sus dltimas palabras:
«Dulces prendas, mientras los hados y el dios lo permitian,
acoged a esta alma y libradme de estas angustias.

He vivido, y he cumplido el curso que Fortuna me habia marcado,
yes horade que marche bajo tierra mi gran imagen.

He fundado una ciudad ilustre, he visto mis propias murallas,
castigo impuse a un hermano enemigo tras vengar a mi esposo:
feliz, jah!, demasiado feliz habria sido si s6lo nuestra costa
nunca hubiesen tocado los barcos dardanios.»

Dijo, y, la boca pegada al lecho: «Moriremos sin venganza,
mas muramos», afiade. «Asi, asi me place bajar a las sombras.
Que devore este fuego con sus ojos desde alta mar el troyano
cruel y se lleve consigo la maldicién de mi muerte.»

Habia dicho, y entre tales palabras la ven las siervas
vencida por la espada, y el hierro espumante

de sangre y las manos salpicadas. Se llenan de gritos los altos
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atrios: enloquece la Fama por una ciudad sacudida.
De lamentos resuenan los techos y de los gemidos
y el ulular de las mujeres, el éter de gritos horribles,
no de otro modo que si Cartago entera o la antigua Tiro
cayeran ante el acoso del enemigo y llamas enloquecidas
se agitasen por igual en los tejados de los dioses y de los hombres.
Lo oy6 su hermana sin aliento y en temblorosa carrera
asustada, hiriéndose la cara con las ufias y el pecho con los pufios,
se abalanza y llama por su nombre a la agonizante:
« Asi que esto era, hermana mia? ;Con trampas me requerias?
(Esto esa pira, estos fuegos y altares me reservaban?

(Qué lamentaré primero en mi abandono? ;Desprecias en tu muerte
la compaiiia de tu hermana? Me hubieras convocado a un sino igual,
que el mismo dolor y la misma hora nos habrian llevado a ambas.
(He levantado esto con mis manos y con mi voz he invocado
a los dioses patrios para faltarte, cruel, en tu muerte?

Has acabado contigo y conmigo, hermana, con el pueblo y los padres
sidonios y con tu propia ciudad. Dejadme, lavaré sus heridas
con agua y si anda errante atn su ultimo aliento
con mi boca lo he de recoger.» Dicho esto habia subido los altos escalones,
y daba calor a su hermana medio muerta con el abrazo de su pecho
entre lamento y con su vestido secaba la negra sangre.

Cay6 aquélla tratando de alzar sus pesados ojos
de nuevo; gimid la herida en lo mas hondo de su pecho.

Tres veces apoyada en el codo intent6 levantarse,
tres veces desfallecio en el lecho y buscé con la mirada perdida
la luz en lo alto del cielo y gimi6 profundamente al encontrarla.
Entonces Juno todopoderosa, apiadada de un dolor tan largo
y de una muerte dificil a Iris envié desde el Olimpo
a quebrar un alma luchadora y sus atados miembros.

Que, como no reclamada por su sino ni par la muerte se marchaba
la desgraciada antes de hora y presa de repentina locura,
atin no le habia cortado Prosérpina el rubio cabello
de su cabeza, ni la habfa encomendado al Orco Estigio.

Iris por eso con sus alas de azafran cubiertas de rocio
vuela por los cielos arrastrando contra el sol mil colores
diversos y se detuvo sobre su cabeza. «Esta ofrenda a Dite
recojo como se me ordena y te libero de este cuerpo.»

Esto dice y corta un mechén con la diestra: al tiempo todo
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calor desaparece, y en los vientos se perdié su vida.
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