LOS MEJORES PERFUMES SIEMPRE VIENEN EN PEQUENOS FRASCOS.

Sola. Después de tanto tiempo aqui me encuentro, sola, en mi habitacidn, sin tener a
nadie a quien contarle mis problemas, a quien darle un abrazo. Y pensar que hace tan
solo dos meses creia que era una de las personas mas felices del mundo. Todo por ese
dia, el dia que marcé el principio de mi fin, el que ha hecho que ahora mismo me
encuentre sin nadie.

Aquel quince de junio me levanté como un dia cualquiera, y como de costumbre
encendi mi mévil, solo tenia tres mensajes y dos de ellos eran de promociones. jCémo
odio a las compafiias telefénicas!- me quejé. Pero el otro mensaje no era de ninguna
compaiiia, era de Lucas, mi mejor amigo.

Una gran sonrisa broté de mi boca al leer que la matricula habia sido para él. En el
mensaje también ponia que aquella noche se habia organizado una fiesta de fin de
examenes. Como siempre, como cada vez que escuchaba que habia una fiesta, mi
sonrisa cambid radicalmente, y es que a mi no me gustaba nada ir a las fiestas, pero esa
Vez no me serviria ninguna excusa, tenia que ir por Lucas, porque me habia invitado
como su acompafante. Si no me gustaban acontecimientos asi era por todo lo que
conllevaban de, ¢qué ropa me pongo?, ;qué me hago en el pelo?, ;y de zapatos? Todo
para nada, porque al fin y al cabo seguia siendo esa mujercita, de diecinueve afios, con
la cara llena de marcas de acné, con aparato y muy menudilla. Vamos, que ni
poniéndome un vestido rojo de lentejuelas llamaria la atencion. Pero aun asi iria, porque
él también lo haria por mi.

Diez horas mas tarde me encontraba a punto de salir de mi casa, habia optado por un
vestido negro, tacones de ese mismo color con un toque plateado y en el pelo habia
decidido hacerme un recogido. Para no alternar las costumbres, mi madre estaba

diciéndome lo guapa gue iba, mientras yo me veia igual que siempre, Unicamente un



poco mas alta. Lucas, que hacia un mes que se habia sacado el carné, me estaba
esperando en la puerta, y con la sinceridad que le caracteriza lo primero que dijo al
verme fue que no sabia andar con tacones. El coche se le par6 unas tres veces y mientras
yo intentaba tranquilizarlo, él se justificaba diciendo que no estaba acostumbrado a
llevar un coche tan antiguo.

Por fin llegamos, un local con una fachada demasiado decorada para mi gusto. Y
empezamos mal, haciendo homenaje a mi mala suerte. El portero no me encontraba en
la lista, asi que tuvimos que llamar al delegado de la clase y que le explicara que si
podia pasar, pero que no estaba apuntada porque se habian olvidado de mi nombre. Al
entrar, como no podia ser de otra manera, todas las chicas comenzaron a mirarme y a
murmurar cosas gque por sus caras no parecian halagos. Habian preparado un catering,
aungue yo no comi porgue ya lo habia hecho en casa, para evitar tomar algo alli y que
se me mancharan los brackets.

Yo estaba deseando que la gente terminara de comer algo para que pusieran musica y
apagaran las luces, evitando asi que cada persona que entrara me mirara como si
hubiese visto a algun fantasma. Lucas estuvo todo el rato a mi lado, hasta que llegé la
chica de su clase que le gustaba. Entonces, me dijo a modo de escusa que se iba un
momento a hablar con ella, pero ese momento se convirtié en toda la noche. Yo
mientras tanto fui a pedirme algo, y un camarero muy simpatico me sirvio, e incluso
estuve hablando un rato con €l sobre la fiesta, la gente, etc. Me dirigia al bafio cuando
un chico que iba bastante mal por el alcohol u otras cosas se acercd Unicamente para
reirse de mi. Yo lo ignoré como era l6gico. Cuando me dispuse a entrar al bafio y abri la
puerta me encontré con un chico y una chica, que al parecer se lo estaban pasando muy
bien. Volvi a la barra y busqué al camarero con el que habia estado hablando antes, pero

no lo veia, y de repente alguien me tap6 los ojos. Era él. Continuamos hablando, si, me



gustaba mucho. Las presentaciones las hicimos més tarde, con la frase que se suele usar
de: “No nos hemos presentado atn.” Se llamaba Pedro. Me pregunt6 que con quién
habia ido y en ese momento pensé que dénde estaria Lucas, pero ni rastro de él.

Fuimos a la barra a que me diera otra copa, y cuando me estaba sirviendo, un chico que
le estaba intentando pedir algo tir6 un vaso y todo se llend de cristales, el chico se cortd
y yo también, y me dio un estiron de la mano como si hubiese sido por mi culpa. Pedro
lo paré y me llevo al almacén donde habia un botiquin para curarme. Cuando me estaba
echando agua oxigenada comenz0 a decirme que nunca antes habia conectado con una
chica como conmigo. Yo no sabia qué hacer, nunca me habia pasado nada igual, pero
cuando me puse a decir algo ya lo tenia en mis labios. En el momento en el que termino
ese maravilloso beso nos abrazamos y continuamos hablando. No podia ser verdad lo
que estaba pasando. Pero miré el reloj, eran las seis de la mafiana, me tenia que ir, mi
madre estaria preocupada, asi que nos dimos los nimeros de teléfono y nos despedimos
con otro beso.

Cuando llegué a casa, mi madre se interesd por como se me habia dado, y yo con una
gran sonrisa le dije que muy bien. Se le saltaron las lagrimas de la alegria, ya que nunca
antes me habia visto volver contenta de una fiesta. Le di un abrazo y fui a la cama.

A la mafiana siguiente, Lucas me llamo para contarme que finalmente habia ligado con
esa chica que tanto le gustaba, y yo le conté lo mio. En principio se pensaba que me
estaba quedando con él, pero le conté mas detalles y finalmente me creyo6. Estabamos
hablando por el teléfono de casa cuando me sond el mévil. De nuevo €l. Yo cada vez
estaba méas contenta, feliz, estaba experimentando por primera vez en mi vida esas
sensaciones con un chico, al que antes ni si quiera habia visto.

Comenzamos a quedar y poco a poco me fui enamorando. Lucas también habia

empezado a salir con aquella chica y a menudo quedabamos los cuatro. Un mes mas



tarde, no supe por que, pero me habia salido algo parecido a un gran cardenal en el
brazo, pero no hice caso, pensé que no me acordaria de cuando me lo habia hecho.
Estaba equivocada, no era un cardenal normal, dos dias después tenia otro en la pierna y
una semana mas tarde otro en el costado. Eso no era normal y lo sabia, pero no queria
imaginarme nada malo, asi que intenté ocultarlos durante algunos dias. Pedro no se dio
cuenta, sin embargo, un dia mi madre me vio uno y al verlo se le puso una cara que no
olvidaré en la vida. Corriendo fue al hospital a pedir cita para hacerme un analisis, yo no
podia encontrarme mas nerviosa. Dos dias después me lo hice, solo quedaba esperar. De
todo esto no me habia atrevido a contarle nada a Pedro, no queria perderlo. A la mafana
siguiente el médico llamé a mi madre para decirle que tenia que ir con urgencia. Yo no
paraba de llorar, pues sabia que mi vida podia cambiar de un momento a otro, y cuando
entré y vi la expresion del doctor todos mis pensamientos fueron confirmados. Me
diagnosticaron VIH. Me explicaron que efectivamente para esta enfermedad no habia
cura, pero si tratamiento. -Es decir, no te podias curar pero si podias ir aumentando la
agonia- pensé.

Mi madre se quedd en shock, no lloraba, no hablaba, Gnicamente me pregunté por
cdémo habia sido, pero yo no tenia ni idea, no habia mantenido ninguln tipo de relaciones
sexuales, pero el médico me explicé que no era necesario mantenerlas, que el VIH se
transmite por el intercambio de fluidos, entonces vino a mi mente aquella noche, el
vaso, los cristales, el chico que me agarré. Fue ahi.

No podia parar de llorar, nos fuimos del hospital tras una larga conversacion con el
médico. Pensé que mi vida acabaria en ese instante. Ese dia pensaba no salir de la cama,
no tenia valor para levantarme y decirles a Pedro y Lucas lo sucedido, pero lo tenian
que saber, por lo tanto los invité a mi casa. Cuando ambos llegaron se lo conté.

Quedaron paralizados. Ahi estaban las dos personas, aparte de mis padres, mas



importantes de mi vida, llorando por mi. Me abrazaron, pero yo lo noté, noté la
distancia que se habia creado entre nosotros en ese mismo momento. Ni si quiera me
dieron dos besos para despedirse. Aquella noche Pedro me envi6 un mensaje en el que
ponia que no podia seguir conmigo, que lo sentia, pero que eso acababa ahi.

A partir de ese momento el rumor de mi enfermedad se ha ido extendiendo. Estoy
viviendo grandes desprecios continuamente, solo las personas que sufren esta
enfermedad saben lo que es esto. Llegar a clase y que todos se aparten de ti, que no
puedas hacer trabajos grupales porque nadie quiere hacerlos contigo, que tengas que
dejar de practicar deportes porque no eres aceptada, resume mi dia a dia. Del chico
aquel que me transmitio esta enfermedad no he vuelto a saber nada, al igual que de
Lucas, y aqui estoy, una chica con diecinueve afos que tiene sida, si, esa es mi
enfermedad, que te hace llegar a un punto como en el que estoy hoy, en el que te hunde.
Pero no, no lo va conseguir, porque ni esta enfermedad, ni las miradas de la gente de
miedo, ni el desprecio continuo, van a hacer que las ganas de vivir que tengo se acaben,
no. Quiero ser como cualquier adolescente, porque a lo largo de mi vida he sufrido
muchos desprecios, y esos, no han podido conmigo, y aunque ahora la gente no me
rechace por ser fea y lo hagan por esta enfermedad no significa que me vaya a rendir.
Yo, Leire, me considero una chica mas, con mis virtudes y mis defectos, pero una chica
que no va a perder la oportunidad que le da este mundo de vivir. Porque aunque no
resalte por mi tamafio, ya que medir un metro con cincuenta y cinco me lo impide, lo
haré por ser como soy. Como me dice mi madre, “Los mejores perfumes siempre vienen
en pequefios frascos.” Y si, voy a ser fuerte, voy a vivir todos los dias tan intensamente
como mi cuerpo me permita, por las personas que me estan ayudando, que se merecen

compartir sonrisas conmigo, y por mi, que considero que también merezco ser feliz.



